Мальчик
Когда твоя тяжелая машинаПошла к земле, ломаясь и гремя,И черный столб взбешенного бензинаПоднялся…
Когда твоя тяжелая машинаПошла к земле, ломаясь и гремя,И черный столб взбешенного бензинаПоднялся…
На виды видевшей гармони,Перебирая хриплый строй,Слепец играл в чужом вагоне«Вдоль по дороге столбовой»….
Напоминает море — море.Напоминают горы — горы.Напоминает горе — горе;Одно — другое. Чужого горя…
Кружится испанская пластинка.Изогнувшись в тонкую дугу,Женщина под черною косынкойПляшет на вертящемся кругу….
Я знаю, ты бежал в боюИ этим шкуру спас свою. Тебя назвать я не берусьОдним коротким…
1Я жил над школой музыкальной,По коридорам, подо мной,То скрипки плавно и печально,Как рыбы, плыли…
Памяти Амундсена Весь дом пенькой проконопачен прочно,Как корабельное сухое дно,И в кабинете —…
Когда на выжженном платоЛежал я под стеной огня,Я думал: слава богу, чтоТы так далеко…
Тринадцать лет. Кино в Рязани,Тапер с жестокою душой,И на заштопанном экранеСтраданья женщины чужой; Погоня в Западной…
Мужчине — на кой-ему черт порошки,Пилюли, микстуры, облатки.От горя нас спальные лечат мешки,Походные…
Самый храбрый — не тот, кто, безводьем измученный,Мимо нас за водою карабкался днем,И не тот,…
Слишком трудно писать из такой оглушительной дали.Мать придет и увидит конвертов клочки:«Все ли…
Дурную женщину любил,А сам хорошим парнем был,С врагами — не застенчивым,К друзьям — не переменчивым; Умел приехать…
Я, перебрав весь год, не вижуТого счастливого числа,Когда всего верней и ближеСо мной…
Меня просил попутчик мой и друг, —А другу дважды не дают просить, —Не видя…
Поздравляю тебя с днём рожденья, —Говорю, как с ребенком:Пусть дыханье твое и пеньеБудет…
Не сердитесь — к лучшему,Что, себя не мучая,Вам пишу от случаяДо другого случая. Письма пишут разные:Слезные,…
Все лето кровь не сохла на руках.С утра рубили, резали, сшивали.Не сняв сапог, на куцых…
Я пил за тебя под Одессой в землянке,В Констанце под черной румынской водой,Под Вязьмой…
Над черным носом нашей субмариныВзошла Венера — странная звезда.От женских ласк отвыкшие…