И прекрасней мраков Рембрандта
И прекрасней мраков РембрандтаПросто плесень в черном углу.
Анна Ахматова — стихи
Стихи из ненаписанного романа
У кого-то. . . . . есть. . . . ….
И будешь ты из тех старух
И будешь ты из тех старух,Что всех переживут,Теряя зренье, память, слух… 1958 г.
Спасали всегда почему-то кого-то
Спасали всегда почему-то кого-то,Кто рядом со мною стоит. 1962 г.
Ты первый, ставший у источника
Ты первый, ставший у источникаС улыбкой мертвой и сухой,Как нас измучил взор пустой,Твой взор…
Беспамятна лишь жизнь
Беспамятна лишь жизнь, — такой не назовемЕе сестру, — последняя дремотаВ назначенный вчера, сегодня входит…
И жесткие звуки влажнели, дробясь
И жесткие звуки влажнели, дробясь,И с прошлым и с будущем множилась связь. 1960 г.
Как будто я все ведала заранее
Как будто я все ведала заранее,Как будто я алмазную дараниВ то утро очень много…
Завещать какой-то дикой скрипке
Завещать какой-то дикой скрипкеУжас и отчаянье свое. 1958 г.
Это скуки первый слой
Это скуки первый слой…самой злой,Но минуй его скорее —дальше, глубже — в ту аллею,где…
Скука, скую
Скука, скую. . . . . . . .. ….
Ты кто-то из прежней жизни
Ты кто-то из прежней жизни,А кто — не вспомнить теперь…На чьей мы скорбели тризне,В какой мы гибли отчизне,Зачем мне…
Приди как хочешь
Il me remet en mon premier Malheur.Luise Labe. Qualre Sonnets,…
Пусть так теряют смысл слова
Пусть так теряют смысл словаИ забываю бредни я,Пышнее нету торжества,Чем твой…
Все это было — твердая рука
Все это было — твердая рукаИ полувиноватая улыбка,Но делать нечего, и пусть покаВсе это…
Ты первый сдался
Ты первый сдался — я молчалаПред тем, что нас постигло. Ты!Ты первый поднял покрывало,Открыл…
Хозяйка румяна, и ужин готов
Хозяйка румяна, и ужин готов,И царствует где-то Борис Годунов… 1961 г.
Как слепоглухонемая
Как слепоглухонемая,Которой остались на светеЛишь запахи, я вдыхаюСырость, прелость, ненастьеИ мимолетный дымок… 1959 г.
Удивляйтесь, что была печальней
Удивляйтесь, что была печальнейМежду молотом и наковальней,Чем когда-то в юности была…
Там такие бродят души
Там такие бродят души, —Спят такие сны…И я все согласна слушать,Кроме тишины….